OP EEN NACHT DROOMDE dc Iraans-Ne-
derlandse Zahra Pars dat z¢ de luier
van haar zoontje verschoonde en toen
ze zich omdraaide, stond hij naast
haar als volwassen man, Ze werd wak-
ker met tranen in haar ogen, Dit was
precies wat haar was overkomen, Ze
raakte haar zoon Aryan kwijt toen hij
anderhalf was, Haar echtgenoot ont-
voerde hem tijdens een vakantie in
Iran, hun beider geboorteland dat ze
voor het cerst sinds lange tijd bezoch-
ten. Ze kreeg Aryan terug op zijn
13de, toen hij zes weken bij haar in
Den Haag mocht logeren. Een volwas-
sen man was hij toen nog niet, maar
toch al iemand, cen persoon dic zij
nauwelijks kende,

Sinds dit jaar woont Aryan in
Toronto, 17 is hij intussen. In Iran had
hij in militaire dienst gemoeten, in
Canada ontsnapt hij daaraan. Hij wil
de middelbare school afmaken en

REPORTAGE

Wbt GRETA RIEMERSMA

facs ADRIAAN VAN DER PLOEG
foto Aryan WALTER WILLEMS

Verloren
zoon

daarna hotelmanagement studeren.
Moeder ¢n zoon bellen twee keer in
de week en bespreken dan de kwesties
waar hij tegenaan loopt. Hij is opge-
grocid bij zijn vader in Iran, hij kent
de westerse wereld nict. Hij woont
voor het cerst op zichzelf. Er is veel
om aan te wennen. ‘Het is afen toe
wat veel voor mij, zei hij laatst tegen
haar. "Koop ecen dagbock en schrijf

alles op, adviscerde ze hem. Zo probe- Van zijn
ren ze de voorbije jaren te overbrug- vader kreeg
gen. Aryante
Zahra Pars (44) - blond golvend haar,  horen dat
strakke, korte jurk - zet koffie in de zijn moeder
keuken van haar Haagse huis, Ze ver-  hem in stuk-
telt wat haar moeder soms tegen haar  Jes wilde
hakken

zegt: "Het lijkt wel of jij vier, vijf levens
hebt geleid” Het is sinds kort allemaal
te lezen in het boek De kamer van
mijn zoon, waarin journaliste Katja
Meertens het verhaal van Pars opte-
kende. Haar hele leven komt aan de
orde, te beginnen bij haar jeugd in
Iran, maar centraal staat de verdwij-
ning van haar zoon, op 8 maart 2000.
Z¢ verteht erover in haar woonkamer,
waar twee banken en cen piano staan
en op de grond tapijten over elkaar
heen liggen. Met dit boek, legt ze uit,
wil ze haar zoon hddr waarheid vertel-
len. Van zijn vader heeft hij jaren te
horen gekregen dat zijn moeder hem

in Iran heeft achtergelaten omdat ze
niet van hem hicld en dat ze hem in
stukjes wilde hakken. "Hij was zo sme-
rig bezig! zegt ze. Ze wilde bewijzen
dat ze juist verschrikkelijk veel van
haar zoon houdt. "Hij heeft er recht op
te weten hoeveel liefde ik voor hem
voel!

Later zal Aryan zich vanuit Toronto in
het gesprek mengen, maar het is nu
nog te vroeg om te bellen, Ze laat cen
foto van hem zien op haar telefoon,
waarop hij naast haar staat crgens in
Nederland: cen lachende jongeman
met zwart haar dic minstens een kop
groter is dan zij. Aan de muur hangt
cen oudere foto van hen samen, tij-
dens cen van de spaarzame keren dat
z¢ hem in Tran kon bezocken: zij met
hoofddock naast een veel kleines, new-
traal kijkend jochic.

Verdwenen in Teheran

Het drama begint in 1996 als ze op
cen huwelijksfeest in Nederland de
Iraanse Canadecs Mehran ontmoet.
Zahra, haar ouders en twee broers zijn
vijf jaar eerder in Nederland komen
wonen omdat Iran voor hiaar vader te
gevaarlijk is. Hij heeft als hoge militair
gediend onder de sjah, de westers ge-
oritntecrde leider voor de islamitische
machtsovername, Hij heeft twee jaar  +






in de gevangenis gezeten en zijn toe-

komst is onzeker.
De jonge Zahra is een aantal keren
verliefd geweest, maar elke keer stuit
cen relatie op problemen bij de weder-
ziidse ouders. Met Mchran is dat an
ders: haar ouders duwen haar juist in
zijn richting, Ze houdt nict van
Mchran en toch trouwt ze in 1997 met
hem omdat haar ouders hem een ge
schikte kandidaat vinden. Mchran zal
de vader worden van hun zoon Aryan.
Nog steeds noemt ze het ‘ondenkbaar”
dat ze tegen haar ouders zou ingaan,
Haar moeder vernededandste wel iets
en had haar misschien met een man
van haar ¢igen keuze willen laten
trouwen, voor haar vader was dat uit
gesloten, Alleen al bij de gedachte aan
bijvoorbeeld eon neuspiercing zei hij
‘Als je die neemt, ben je mict meer wel
kom bij ons.” Zijn standpunt was: "Wij
zijn Iraans en we blijven Iraans’ - en
dus maakte hij uit met wie zij moest
trouwen,

et huwelijk met de geschikte kandi-
daat’ is vanaf het begin cen misluk
king. Mchran is gek op haar, maar zij
blijft nicts voor hem voelen, omdat ze
hem lui vindt en hij enorm aan zijn
moeder hangt. Als ze besluiten cen
bank, auto of huis te kopen, zegt hij
cen dag later dat hij er ‘toch even over
wil nadenken® Steevast blijkt dan dat
2iin moeder de bank, de auto of het
huis niet ziet zitten. Zo gaat het met
alles. Zijin moeders wil is wet en wat
zijn echtgenote vindt, doct er nict toe
Ze wonen korte tijd in Canada en
daarna in Nederdand, waar Aryan in
1998 wordt geboren. Haar onvrede
loopt hoog op, maar in 2000 komt
Mchran met een plan: tijdens een vi
kantie in Tran zullen z¢ hun huwelijk
cen tweede kans geven, Zahra stemt
in. Ze logeren in Teheran bij Mchrans
zus, die op cen dag voorstelt dat zij
tweedn cen dagie gaan winkelen. Als

de twee vrouwen terugkomen, zijn

Zahra Pars thois in Den Masg

Mehran en Aryan vertrokken, net als
hun koffers.

In de dagen erma zal ze huilen
schrecuwen en nanwelijks slapen,
maar als tot haar doordringt dat haar
zoon is ontvoerd, raadt haar vader
haar vanuit Nederland san zo snel
mogelijk weg te gaan uit Iran, Een
Iraanse man kan zijn vrouw verbieden
het land te verlaten - in dat geval zou
de situatic nog ernstiger zijn. In haar
centje viiegt z¢ terug

Haar ontreddering zzl jaren duren,

‘Vanaf het
moment
dat mijn
zoon van
me s af-
genomen,
hebik
geenleven
gehad’

‘Vanaf het moment dat mijn zoon van
me is afgenomen, heb ik geen leven
gehad. Niets had betckenis voor mij,
het was alsof de helft van mijn k-
chaam er nict mecr was, zegt Pars
Later zal ze horen dat Mchrans ouders
hem onder druk hebben gezet. "Of je
Kiest voor ons Of je kiest voor dic

vrouw, hebben ze gezegd

Speuren naar Aryan
Tot Aryans 8ste jaar zal ze hem nog

drie keer kort zien. Biina een jaar na



de ontvoering stuurt ze een motorrij-
der achter Mchran aan als dic zijn zus
in Teheran heeft bezocht, Zo komt ze
erachter dat haar zoon, Mehran én
zijn ouders samen in een huis in
Qazvin wonen, een stad zo'n 160 kilo-
meter ten noordwesten van Teheran,
Ze vindt haar zoon in cen criche,
maar de dag erna brengt Mehran haar
naar het politicburcau, waar hij crop
toeziet dat ze in de cel belandt. In Iran
valt cen zoon vanaf zijn 2de jaar
onder de wettelijke verantwoordelijk-

Haar zoon Aryom in Canads, waar hij sinds kort wmoonmt.

heid van de vader, zij als moeder heeft
niets te vertellen.

Het lukt haar daarna via de Iraanse
rechter cen bezockregeling af te dwin-
gen, maar het cerste bezock is meteen
het laatste. Als haar zoon haar ziet, is
hij doodsbang voor haar. Ze beseft dat
hij tegen haar is opgezet. Dit wil ze
hem niet sandoen; ze vertrekt, Maar
het betekent ook dat ze het spoor van
haar zoon kwijtraakt, omdat Mchran
na ¢lke ontmocting met haar onmid-
dellijk verhuist,

”

Als Aryan
zijn moeder

ziet, is hij
doodsbang
voor haar

Ze schakelt instantics in als het Rode
Kruis, Amnesty International en Uni-
cef, schrijft brieven aan Tweede Ka-
merleden en neemt contact op met
het ministeric van Buitenlandse
Zaken, Niemand kan icts doen, omdat
Iran geen verdragsland van Nederland
is. Uiteindelijk achterhaalt het TROS-
programma Vermist het nicuwe adres.
In 2004 leidt het tot een ontmoeting
met haar zoon, waarbij zelfs presenta-
tor Jaap Jongbloed constateert dat
Mchran ‘ziek’ is. Ook al is hij allang
van Pars gescheiden en opnicuw ge-
trouwd, nog steeds it hij aan haar
alsof ze zijn vrouw is. Pars walgt van
hem maar kan weinig doen, uit angst
dat z¢ haar zoon helemaal nooit meer
mag zien,

Tussen Aryans 8ste en 12de jaaris er
geen enkele ontmocting, Tegenover
haar vader oppert z¢ een aantal keren
dat deze echtgenoot toch niet zo'n
goede keuze is geweest. Maar haar
vader staat niet open voor het verwijt.
‘Op dat moment dacht ik dat Mehran
het beste voor jou was), zegt hij - ver-
der wil hij het er niet over hebben,
Pars: 'Onze relatic is afstandelijk. Als
Iraans meisje wil je wel een goede
band met je vader, maar dic is er niet,
Meer vrouwen hebben dat!

Pars trouwt opnicuw, met cen [raniér
uit Nijmegen. Met hem krijgt ze doch-
ter Arezou, die nu 8 is. Ook van deze
tweede echtgenoot scheidt ze. Hoe
leuk hij in het begin ook leck, net als
Mchran houdt hij meer rekening met
de wensen van zijn familic dan met
dic van haar en hij is bazig, Pars
schudt haar hoofd. "Mijn echtgenoten
waren allebei net zo Iraans als mijn
vader!

Het is de opvoeding, denkt ze, Traanse
vrouwen offeren zich enorm op voor
hun zonen en dat blijven ze hun leven
lang doen. Ze maken van hun zonen
prinsjes en 20 houden ze dit gedrag

zelf in stand. Het is volgens haar ook +



cen kwestie van cultune, waarin
machogedrag normaal is. 'Iraanse
mannen huilen niet, Ze zijn altjd
stoer.” Bovendien geeft het streng isla-
mitische Iran mannen alle macht
‘Voor sommigen is het moeilijk van
diec macht geen misbruik te maken!
Ze wil uiteraard nict zeggen dat alle
lraanse mannen in staat zijn hun Kin
deren te ontvoeren. Zo probecrt haar
tweede ex-man juist 1e voorkomen dat
hun dochter de dupe wordt van hun
scheiding. En er is meer goed nicuws:
in Iran beginnen de verhoudingen bij
de jongere generatie te veranderen
Steeds meer mannen en vrouwen wer-
ken allebei ¢n doen samen het huis-
houden, “Er is sprake van een door
braak'

Angst en verwarring

In Toronto is intussen de ochtend
aangebroken ¢n maakt Aryan zich
kiaar om naar school te gaan. Tussen
de bedrijven door zal hij praten over
het boek van zijn moeder. Pars legt
haar telefoon op tafel, met de Juid-
spreker aan. Even later meldt zich een
keurige jongensstem, dic zegt dat hij
het bock nog niet heeft gelezen, ook al
omdat het is geschreven in het Neder-
lands dat hij niet beheerst. Maar hij
vindt het moaoi dat het er is: "Ik weet
wat er met mijn moeder is gebeurd en
het maakt mij verdrietig. Het is geen
gewone geschiedenis” Wel heeft hij te
maken met twee kanten van het ver-
haal en hij wil niet Kiczen. "Mijn vader
zegt dat mijn moeder mij nict goed
heeft behandeld en mijn moeder zegt

dat over mijn vader.

Kan hij zich herinneren dat hij zijn
moeder voor het cerst zag in Iran? 'fa,
dat was een ervaring. Vanuit het nicts
stond ze voor me en zei: ‘Hallo, ik ben
je moeder! Dat was vreemd, maar ze
was heel lief? Toch miste hij haar niet,
‘Ik had ¢en stiefmoeder die niet slecht
was en dus dacht ik nooit: ik heb geen
moeder Hij vindt het mocilijk voor
zijn mocder om ¢ zeggen, maar hij
had een gelukkige jeugd

Hij weet nog goed dat hij op zin 1 3de
yaar Nederland mocht. Waarom zijn
vader dat ineens goed vond, weet hij
niet, Het jaar ervoor had hij zijn moe-
der voor het cerst sinds vier jaar weer
gezien en dat was hem goed bevallen,
‘We hadden veel lol, we gingen uit
cten en we speclden. Er veranderde
jets in onze relatic, ik vond het erg
leuk met haar, Dus toen mocht iK naar
Nederland.

Volgens zijn moeder was er nog iets.
Mchran vertelde haar dat hun zoon
rond die tijd constant vragen over
haar stelde en dat hij geen antwoor-
den meer had. "Waarom mag ik mijn
mocder niet zien?, vroeg hij. Mchran
was bang zijn zoon kwijt te raken. Hij
betuigde tegenover haar zelfs spijt
voor wat hij haar had aangedaan
Aryan kent deze versie van de gebeur-
tenissen nict, hij hermnert zich alleen
dat zijn vader blij voor hem was dat
hij naar Nederland ging. *Hij vertelde
het aan iedercen.

Die ecrste keer bij zijn moeder vond
hij ‘cen beetje moceilijk’ Het is waar
dat zijn vader hem altijd bang voor
haar had gemaakt, maar van dic angst
was hii af zodra hij haar beter leerde
kennen. Het probleem was de verwar-
ring waarin hij terechtkwam. Hij wist
dat deze vrouw zijn echte moeder was,
maar ‘mama’ kon hij niet tegen haar
zoggen. Ze gedroeg zich ook anders
dan de Iraanse veouwen die hij kende,
ze¢ was opener en directer, Ze 2¢i bij
voorbeeld dat hij de tafel moest afrui-
men en, nog vernederender: waar an-
deren bij waren

Pars heeft het gesprek tot dusver on-

‘We kennen
elkaar niet
goeden
we hebben
last van
cultuur-
verschillen’

bewogen aangehoord. Dat verandert
bij de vraag wic Aryan nu als zijn
moeder ziet: zijn moeder of sticfmoe-
der. ‘Dat kan ik niet zeggen. IK hou
evenveel van ze. Als je je hele leven
met iemand samenleeft en dic per-
saon is goed voor j¢, kun je niet
incens zeggen: ik wil nicts meer van je
weten., Maar ik ben blij dat ik mijin
cchte moeder nu makkelijker kan ont-
mocten. Pars huilt als z¢ het hoort
Afgelopen zomer, voor hij vertrok
naar Canada, was hij opnicuw bij haar
in Den Haag. "Toen heb ik veel van
haar geleerd. Ze heeft me verteld over
de cultuurverschillen tussen Iranen
de westerse wereld, hoe ik mijn studic
moet aanpakken en werk kan vinden
Als er nu iets is dat ik niet snap, bel ik
haar meteen!

Eindelljk: 'Mama'

Als Aryan naar school moet en het ge
sprek stopt, vertelt Pars over de ver-
houding met haar zoon. Zolang ze
hem niet mocht zien, dacht z¢: ‘Als we
weer bij elkaar zijn, is alles goed!
Maar zo ging het nict. De cerste keer
dat hij in Den Haag was, vond hij haar
soms onredelijk en zij ontdekte trekjes
van Mehran in hem, zeg maar: het
verwendeprinsjesgedrag. 'Ik vond het
afschuwelijk om 1¢ zien! Ze lacht: "Ja,
Iraanse mannen, het’

Z¢ heeft geaccepteerd dat zij en Aryan
nooit zo close worden als een mocder
en kind die samen opgroeien, "Wij
hebben die weg niet bewandeld, Wij
kennen elkaar niet goed en hebben
last van cultuueverschillen. Maar ik
wil hem toch nog een beetje opvoe-
den. 1k ben zijn moeder, als ik het nict
doe, krijgt hij problemen in de wes-
terse maatschappij. Dan gaat cen
vreemde iets van zijn gedrag zeggen,
dat komt veel harder aan dan van mij!
Langzamerhand begint ¢r icts te ver-
anderen. Toen ze hem aanraadde een
dagbocek te kopen zodat hij zijn emo-
tics daarin kan uiten, zei hij; "Mama,
je geeft me altijd de beste adviezen!
Het gaf haar zo'n blij gevoel - natuur-
litk ook om dat ene woordje, Mama, «
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